奇迹(2022)

几个还记得且很喜欢的意象：

•雨里的蚂蚁：

-大雨冲刷下，两只蚂蚁在玻璃窗上爬行，而景浩的蜘蛛人工作，擦的是城市的玻璃。影片给了一个从俯瞰到拉远的镜头，对于这个城市来说，他和蚂蚁，很难说有什么不同。

-台风过后，一片狼藉的塑料棚前，集装箱屋檐上有一只蚂蚁沿着边徘徊。同样的台风里景浩独自一人来去，扛起“与他这个年纪”不相符的责任，到了岔路口，发现其实他也许真的走不下去。

•阳光：

-兄妹被赶出出租屋后的第二天，景彤醒来，阳光洒在她的脸上，像是景浩的寄托投射，一切因她而生发，也因她充满希望。

-台风天里搬离临时棚子，卡车行驶在城市公路上，从大雨里驶进阳光下，工作终于来到收尾阶段，退无可退的时候，还有朋友告诉你，还有退路。

•雨衣：

-第一次被“撕毁合同”，景浩穿着雨衣来去，昨日等着发大财的春风得意和今日的颓然形成对比，雨衣罩住的是他的身形，还有破灭的念想。

-台风天里走到绝路，景浩“求助”未果，拿着雨衣下车，大风刮过雨衣飘，和他当时的希望一样，稍有迟疑就被吹走了。

- - - -

一些影片的观感：

其实和前作药神比，文导确实有收住很多，在看药神的时候会觉得太沉重太辛苦了，最后的收尾让情绪有点兜不住，但是奇迹的观影过程中，虽然为主角的遭遇揪心，却能在揪心后获得回应，甚至有一些被推拉的感觉，有全场会心一笑的时候，也有能够独自痛快落泪的时候，最后的结局一气呵成，一切都刚刚好。

甚至最后主角成功的部分只是一笔带过，完全不留消费颜值的观感，这样的适度实在难能可贵。

- - - -

一些景总的形象：

演啥像啥的易烊千玺，这次是景厂长。 既能拆零件修手机，也能下厨煮面条， 上天能吊挂擦玻璃，下地能飞车狂飙， 管人的时候能板正脸绝不松口，求人的时候能放得下面子， 摸爬滚打，蚍蜉撼树，技能点近乎满值，却也不是无所不能。 被回绝时，有不甘；看着妹妹时，有不忍；接二连三的麻烦，他也有走不下去的片刻，有情绪爆发打出的拳头，也有眼眶打转的泪水。 “他在任何表达坚强的时候，都有着一丝脆弱”，这是导演对整个演绎过程的评价，也近乎是对景浩这个角色的概括。

在外来客需要很努力才能扎根的城市里，景浩像每一个拼搏着的人一样，靠一些上位者不屑一顾的默默努力，终于闯出了自己的一片天。

妹妹像软肋，却也像盔甲。 爱让他无所不能，也让他在心底留下一处柔软。

爱，让他汇聚起一个小厂子，构成了这个小故事，即便如蝼蚁，也能在雨中求生，即便有大风，只要抓住了希望，就会有奇迹。

做得很棒，辛苦了。

我就想说那些家里不是富贵人家，一个人在大城市无依无靠的打拼，还要养活的自己，还要考虑父母生病子女教育的各种漂们，谁的生活不这样。可能剧情不一样，但是对生活的态度却类似。

而且真正经历过生活的人都应该明白，努力不一定有回报，但是不努力可能连饭都没有了。那些死在路上的创业者们更应该感同身受吧，就算你拼个命可能只有千里挑一的人会被资本青睐，大部分人最后都是除了债一无所有。但大家都在努力，就是为了在这一隅之地能安身立命。

所以大城市数以万计的人们每天过的这种日常的生活，导演就觉得很励志了？然后再给一个完美的结局？不是理想化的鸡汤又是什么？

可能刚进入社会的小青年或者在家乡小城市工作的人们会觉得很燃。但稍微被生活摔打过的，上有老下有小的，在北上广的中年人只会感觉这个电影既不励志还有点儿狗血，甚至有点儿扯淡。

出电影院的第一件事是懊悔，懊悔自己为什么要为这么一个故事掉眼泪，和解的原因是“中国人为中国式的故事掉眼泪是理所当然”，但这不代表这个故事讲述得很好，与之相反，我实在是非常不能接受这样去讲奋斗小人物的故事。

怎么概括这个片子呢，我会说，这是时代脚下的一粒尘沙凭借幸运成为珍珠融入时代的故事，它的离奇和不可复制性让它失去了走进大众心坎儿的可能性。片名和内容极度不匹配，这个故事里没有“笨”小孩，只有聪明而坎坷的小孩，和一箩筐奇迹。 叙事节奏俗套又稀烂，大起大落不断反复，在已知结局一定会是好的前提下，这些设置看起来格外蹩脚，像已成功人士在演绎被写好的剧本，剧本说让你回到落魄重头再来，那就这样开始了。 逻辑漏洞过多，随便问几个好了，天生心脏病的妹妹怎么在大马路上狂奔跑到鞋丢了还没有任何后续并发症？小景又撞人又扒车摔了那么多次毫发无损？买了车票就一定能在车厢里找到人？ 这种小纰漏暂且不谈，说一下价值输出的问题。对于文艺作品输出价值这点，贪多则无是真的。打击华强北想说要守法规范经营，高空擦玻璃想说一定要自食其力付清员工工资和厂房前，结果呢？塑造出了一个拖欠房租拖欠工资骑电动车还不遵守交通规则的人，当然了他是小人物，他这样是没问题的，都是生活所迫，但不要把庞大又正向的价值安放在这样的人物身上。很矛盾，很崩塌，脸很疼的。对于剧中人的形象塑造，编剧很喜欢打太极，遇事不决就是“大家都不容易”，模糊了陌生人善意的界限，导致的结果就是，有的人被欠房租直接被赶出家门，有的人拖欠员工工资还能得到帮助和支持，坦白讲我看不出两者本质的差异，如果有也只有电影主角和路人甲的区别。 还有一些俗套至极的情节叠加，是不是每个从破烂人生破茧的主人公，都要有个生病的妹妹，都要失去双亲/被抛弃，都要有个不靠谱的坑人朋友，都会有个忠心耿耿的伙伴帮助，都会有个贵人出现，最终结局都是大获成功？熟悉的要素过多，小景离开车厢后赵总的那个感叹，一句话概括就是“步入中年的赵总望向小景，仿佛看到了数十年前自己的影子”。 最后是贯穿整部片子的“深圳”，数次强调小渔村和“在这里什么都有可能”，然而给我们讲了这样一个故事，告诉我们的是什么呢？在这里，没有勤勤恳恳走向成功的人，只有一些赌徒借着不知名的东风，一夜暴富。脱离了真正的“人”，把悲惨因素叠加在某个人身上并不能让他成为一个真正的底层人物，想讲小人物的故事，不如先听听，普通的人究竟是怎样去过这一生。

※含剧透哈，慎点 年初二临时决定看了此部电影，没想到其内核和最近困扰我的问题非常关联，因此激发了表达欲。 我认为电影的前3/4，表现的是存在主义哲学中人与世界的关系－－荒诞。 加缪认为应否自杀是哲学的根本问题。回答这个问题就是回答人为什么要活下去，回答上个问题就要准确地认清人与世界的关系、自我与外部的关系。这个关系就是荒诞的。 暴雨中的蜘蛛这个意象在本片中反复出现过两次。这是一个非常典型的荒诞意象。蜘蛛在暴雨中结网，这是它赖以生存的需求，可是自然规律却安排了一场大雨将它的成果反复摧毁。需求是确切的，而大雨（客观世界）却是没有理由且十分随机的。人与世界的关系也是如此，人对世界抱有非常确切的需求，比如要在妹妹八岁前存够50w，要找到一份养活自己的工作，要在田里收获过冬的粮食，要逃脱猛兽的追捕；而世界却是懵懂混沌没有感情也没有人格的，随机、没有价值判断、不会奖惩善恶、不会主动回应任何人的任何呼唤。你觉得你很惨你很努力你需要成功，否则就会死，可是世界并不会因此展露出一丝慈悲。 片中的yyqx借高利贷做生意半个月后就赶上政策打击，寄托全部希望的货物半夜遭窃，靠手干活吃饭偏偏手指重伤，临近交货日期突然被房东赶走。天道酬勤么？罪有应得么？都不是。世界就是这样，人无法逃离它的荒诞，如抱有“努力了老天爷就欠我一个成功”“奋斗了生活就会越来越好”的心态，往往会通往无穷无尽的失望。 影片的结局当然是好的了（也必须是好的），社会的责任就是尽可能营造福德相称的环境，就是去尽可能抵抗和减弱荒诞对个人的伤害。如果最后的结局是yyqx创业失败落下残疾、妹妹没钱治病幼年早夭，那就不是《奇迹》了，那是《活着》，是建国前才能发生的事情。皆大欢喜的结局也在一定程度上使得本片的精神内核变得平庸且幼稚，落入了“付出了就有回报”这样近乎说教的窠臼。实际上，“付出了就会有回报”“天道酬勤”这种论调反而是悲观且功利的，它将结果的意义过度拔高，体现着对结果的强烈需求，实际隐含着“没有回报的付出是无用的”和“付出本身是痛苦的”这两个逻辑，而这两种逻辑将会持续对荒诞世界中的芸芸众生造成精神伤害。这种论调其实是从有神时代便已经兴起流行，其原意本身是宗教的内核。比如汉语中的“天道酬勤”就带着一个天，这套理论只有搭配超验的supreme being（上帝、真主、佛祖、老天爷）才能实现对荒诞世界的解释。在宗教时代，信基督教的人们通过虚构原罪＋幻想出一个死后的彼岸（天堂或者地狱）来达成与荒诞世界的和解，比如：虽然我很努力很善良，但是我还是过得不好，这是因为我生来带有原罪。不过上帝在看着我，如果我此生好好修行、死后就能上天堂享福，否则就要下地狱受罚。在这种预设条件下，付出就有回报（好人有好报等类似言论）是具有说服力的，基督教这套说辞确实能够给老百姓足够的信念感；佛教则提出了轮回和业力之说，我很努力很善良，但我还是过得悲惨，这是因为我在洗刷上世的业力、修来世之福报，在下一个轮回中，我将因此生的苦难而收益。这个逻辑是很强壮的，接受其设定确实能让信徒们安居乐业忍辱负重；中国人融合了儒释道、万物有灵的原始宗教和祖先崇拜，发明了类似于老天有眼、老天爷不长眼；祖坟冒青烟、祖宗不积德等颇为融合的理论，既有监督众生的supreme being，又有能在代际中循环传递的功德业力，倒是也能让老百姓弃恶从善忍受荒诞。 可这些宗教理论都在近代崩塌了。科技的进步使人类对客观世界的观测非常深入，深入到但凡保持理性的人就不得不承认上述那些宗教说辞的前提都无法成立。上帝不存在，轮回不存在，祖宗冒青烟大概率是磷发生了自燃。总之“上帝死了”。再也没有全知全能者秉持公道了。人活一世就是活一世，没有天堂地狱轮回报应，人们行善也好、奋斗也好，已经失去了神仙兜底的指望，只要A事没能成功，那就确实是没有现实层面的收获，不会有一个supreme being帮你把你的心血和功德在B事上弥补回来。这时再去宣扬“付出就有回报”，已经失去了逻辑上成立的可能，变成了面对荒诞世界时无谓的自我欺骗和自我感动。 此时只有放弃对结果的执着，坦诚地承认努力不一定会有好结果，好人不一定有好报，转而关注奋斗和行善本身的姿态，才能够实现内在与外部世界的和解。借用西西弗斯神话来说，就是追求的目标不再是把石头推到山顶，而是面对反复跌落的巨石仍然能保持着热忱和斗志（加缪语：重要的不是治愈而是带着病痛活下去），内心不被荒诞世界所击溃。不去期望自己能逆天改命，不去期望自己的善良和努力会得到某个神仙祖宗的赏识和奖励，因此我行善也好奋斗也好，都不关乎获利，而完全是内心原则＋自由意志让我乐意这样选择，这是更纯粹的、摆脱了功利从而更有尊严的善良。也只有这样淡化对结果的执着、强化对个体选择的尊重，在今天这样一个缺乏了神仙监管的时代，才能保证善良和正义不会被扫码即时到账的现实利益所赎买。

《奇迹笨小孩》是文牧野导演的第二部长片 你能感觉到两部电影有着一脉相承的基因 大男主的戏路，悲喜交加的内核，极具化学反应的角色群，顶级的配乐，完整的故事 剧情的点滴推进你都能感到导演深厚的功力 但是与药神不尽相同的，同为小人物，程勇这个角色内心是更为纠葛复杂的，个人烙印更偏向喜剧色彩，虽然他有个悲情的结尾，景浩这个角色的内心并不复杂，角色丰满性上并不多深可挖，影片从一开始就为他烙上了人物属性，一个惨命但不服命的少年。 所以景浩这个角色从头到尾都是悲剧色彩，哪怕他有个happy的ending。 所以都能够赚足观众眼泪的两部戏，催下的眼泪，味道却不尽相同，观众为程勇留下的是感动，是五味杂陈的眼泪，但是为景浩的眼泪 几乎完全是心疼，同情的眼泪。 毕竟作为我这个年纪的观众，看到一个20岁的少年，年轻丧母，早早充当着半父的角色，照顾患病的妹妹这样最初的设定，那么无论剧情想怎么逗笑我，我都无法真的笑出来了 过度的惨，悲情占比过大，一眼能望到底的剧本或许是这部电影最大的弱势了，尤其在春节档这个背景，虽然这部电影调动情感的能力真的很强。 与之相比，药神的层次就丰富多了 但相似的，两部片子都不乏有，人物和社会与城市关系的思考，感觉导演在自己所能展现的权限里，尽可能的用电影语言散发自己的人文关怀了，所以我说笨小孩没有得到奇迹，他真的是用5倍的努力，8倍的燃烧换来了一分生机而已（看的时候，我就在想，这高楼林立的都市啊，或许有一日能向下看看这些艰难行走的人） 说回来文牧野彰显了他设计配角的深厚功夫，一般片子不耽误事儿都不错，他反而可以用来丰富整个故事，和主角的化学反应非常好，笨小孩还稍差一些，药神达到了顶尖水准，群像戏其实也不多，但配角的桥段都很有张力。 同时导演对于电影的艺术层面，视听语言上做到了行业内的顶尖水准，沉着周正，衔阶段的俯拍，雨景过度转场，蚂蚁镜头等等，加上精彩的配乐，让观影体验全程在线。 最后说说四字弟弟，看完电影我说这个电影像是为四字量身打造的，因为现阶段的四字所能把演绎发挥到极致的角色就是景浩这样了，一股子倔强，不服，被岁月提前训练的温柔成熟，四字可以说成功塑造了景浩这个角色，自然贴切。 总之这部电影是你如果走进电影院看，你不会后悔的没有明显短板的作品，但是如果你对于影片悲情有些包袱而放弃这部片子，我也能够十分理解。 不过看目前这个格局，笨小孩的票房低不了了

今年春节档的一众影片中，我最期待的电影当属《奇迹·笨小孩》（以下简称为《奇迹》）。

该片由《我不是药神》的导演文牧野执导，讲述了深圳打工人的故事，并把镜头对准了我们社会里真正的底层……这个卖相，实在是太吸引我了。

可以心安理得地说，《奇迹》不负所望，尽管内容是套路化的，还加了一层洗刷现实的美化滤镜，但拍摄技法、节奏把控、群戏处理等多个层面的优秀表现，都散发着化腐朽为神奇的魔力，让影片好笑、好哭、好看、好感人。

最重要的是，《奇迹》抓住了“苦尽甘来”中的苦。

【友情提示：下文会有剧透。】

首先要表扬《奇迹》团队的“专业”，影片在画面上就很“好看”，而视听语言恰恰是多数国产电影亟待进步的弱项。

《奇迹》的镜头细致且精准，无论动态镜头的运用和剪辑，还是静态特写的精确和讲究，都让人眼前一亮，听闻文牧野常常是卡秒表“一个动作拍64遍保1条”来硬刚，这也不难理解了。

比如景浩拆手机、改主板、做拆机教程的戏，放到我们的生活里可能是平平无奇的一幕，但在影片运镜下，动静之间有了赏心悦目的切换和聚焦，人物动作更利落精细，手机零件也更清晰立体，让景浩有了三分武林高手的味道——近几年的华语片里，我只在《无双》中见过类似的漂亮镜头。

相似的操作不只限于主角，还有很多不起眼的地方（包括像搬箱子之类的动作），都有这般认死理的画面表现……把观众的眼睛伺候舒服了，《奇迹》就已赢了一半。

与此同时，影片还特别喜欢把深圳这座城市当成一个正经角色去拍，它有很多种不同的样貌：既是钢铁丛林中的高楼大厦，又是低矮灰暗的城中村棚户区，有写字楼内外的光鲜亮丽、霓虹闪烁，也有街道厂区的人间烟火、遍地尘埃。

城市是一个角色，更是一面镜子，一头容纳着千万人生存流动的不悲不喜的巨兽，再加上影片中数次出现的锲而不舍、不断攀爬的蚂蚁，片子的格调与质感一下子就拉起来了。

有了专业团队的专业执行打基础做保障，《奇迹》的叙事和人物塑造便事半功倍了。

主角景浩的人设对观众们来说，天然有着博取同情和亲近的属性：20岁在深圳讨生活的打工仔，与妹妹相依为命的孤儿，扮演着亦兄亦父的角色，想方设法（在不严重违法犯罪的前提下）搞钱。

但影片从没把精力放在卖惨上，而是重点营造出苦中作乐、事在人为的积极氛围——就拿景浩追赵振昌的一场戏来讲，为了抓住眼前的救命稻草，景浩硬是靠着电瓶车和血肉之躯，追上了赵老板坐的轿车和高铁，景浩又惨又疼，但我们更多记住的，是他拼尽全力为自己赢得了十分钟。

还有不少人提到的景浩三次接彤彤，一次比一次晚，一次比一次凄惨，以及景浩与梁叔之间富有温情的互动等等，都属于哀而不伤的桥段，因此影片的基调始终没有滑向彻底的悲。

《奇迹》最让我满意和喜欢的地方，是对社会底层民众和弱势群体的多样化展现，片中的表达没有高高在上或者充满臆想，而是尽可能把他们真实的一面剖了出来。

除了男主景浩，他的“奇迹小队”成员也都个个“身怀绝技”：梁叔做护工的同时，还是个百事通的人精；张龙豪是个厉害的拳手；刘恒志与张超都是网吧大神，并创下过连续包夜纪录；钟老是退伍伤兵，还曾是钟表匠……

可若是仔细想想，就会发现《奇迹》淡化乃至隐去了这些人真正辛酸或不堪的一面：养老院护工活脏钱少特辛苦，往往是找不到其他工作的人才做；伤人入狱，有过案底的人干什么都举步维艰；“三和大神”们脏乱臭、烂泥扶不上墙的样子更是掐掉了七七八八；即便是愿意免费帮忙的老人，也有为老不尊的一面……

影片好就好在，没有单纯美化或虚构这些“月工资不到1000块”的人群，而是在抓住几个特征塑造角色时，给予了足够的尊重。

拿“奇迹小队”里最富代表性的女工汪春梅为例，早年由于工厂车间缺乏降噪保护措施，落下了半聋的职业病，不但找不好工作，生活质量严重下降，还因为坚持打官司而不时面对各种刁难和威胁。

说难听点，像汪春梅这样的打工者，在过去几十年里就等于“可损耗、可替换”的人肉零件，是“人口红利”释义中的背景板，也是主流叙事中长期缺位的代价——如果把这个残酷的现实讲明白、讲到位了，影片很容易变得怨天尤人、满腔批判和控诉，但《奇迹》就是能在点明这一事实的同时，始终保持在绝不妥协、自强不息的积极节奏上，着实让人钦佩。

最终，靠着这群草根的边缘人支持，景浩才避免了“行百里者半九十”的命运，挺到了终点的胜利。

看到这里不难发现，《奇迹》里没有真正的恶人或反派：威胁汪春梅的混混算半个，但他们其实也是苦哈哈的打工仔，而且迅速被打成了“弱者”；偷手机的炼金团伙算半个，可他们很快被抓了；王传君饰演的势利眼经理李平，以及欠钱不还的赌鬼陶志勇连半个都算不上，他们充其量只是路上客观存在的一道坎。

而景浩等人身上的“灰色”属性，也在这样的语境下被无限冲淡了——别忘了，景浩刚开始打算用一批来路不正的残次品做翻新机来谋取暴利，只是受政策影响，才被迫转做拆件的生意——一般人在灰色产业里如此豪赌搞钱，是很难得到观众共情与喜欢的，但因为肩负了挣钱救命的职责，他的许多言行就都合理化了。

《奇迹》所拍摄的现实，加了一层厚厚的美颜滤镜，它更像一个忆苦思甜的少年童话，哪怕入口时有苦涩，也终将变成甜味。

个人感觉，《奇迹》的结尾，最多拍到景浩他们的产品通过审核、得到赵总肯定后就可以结束了，六年后再展示“奇迹小队”更好的生活属于画蛇添足，含糖量过了，实在有些齁人……

直到我看到影片的拍摄背景才释然：《奇迹》是中宣部国家电影局2021年重点电影项目之一，是一部再根正苗红不过的献礼片。

换句话说，这部电影实际上是一篇存在规范要求的“半命题作文”，这样一来，我对影片的评价直接拉到了顶格，因为它不仅极大丰富、革新了主旋律电影的拍摄思路和类型选择，还真真切切地拍出了人间疾苦与顽强乐观。

最后得再点名表扬一番《奇迹》的主演和导演。

易烊千玺天赋尚可，也肯努力，不管承认与否，他都是目前00后一代里最扶得起的年轻男演员……当然，四字弟弟身上的“流量原罪”可能一辈子都洗不掉，但只要持续拿出好作品，不断冲淡负面质疑，任何流言蜚语都终会变得微不足道。

文牧野可谓老辣干练，一次两次成功如果还能解释为“偶然”，那么这次的成片质量足以说明他天生是吃这碗饭的，宁浩的“坏猴子”真挖到宝了。

在此送上一句：再接再厉，未来可期。