沉默的教室

因为众所周知的原因，我不便在这里说太多，但如果你们要问我的意见，我肯定是资茨（大家去看）的。本片里的家长和孩子形成了很好的对比，没有什么可以失去的人，和需要保护全家的人，我觉得实在是没有谁可以指责这些家长们，他们需要生活，最后Kurt的父亲给儿子打掩护也是他能做到最多的帮助了，孩子们是一群敢拼敢闯的有自己想法的人，唯一需要警醒的是有的人真的是不安好心地传播zz言论，歪曲事实。此外我觉得大家还是应该想一想有了问题大家应该选择否认，逃走还是改变，不论是从小我的角度还是从国家的角度。实行无为而治，让人们从善出发也许是一种可行的方法，把人们当傻子一样禁令缠身这种过度的做法最终会怎么样？也许不是一个班级，可能是一个城市，乃至全国人民，但我想达摩克利斯之剑会在该闪耀的时候闪耀的。没有谁是完美的，同样一个集体，一个国家也会有自己的问题，我深爱着这片土地，并且希望她好。

或许不告密的自由才是最大的政治自由。这是德国电影《沉默的教室 Das schweigende Klassenzimmer (2018)》留给我的最大观感。

告密无论是主动还是被动，都关乎利益，有时甚至是生存。由于同情1956年匈牙利十月起义，东德一所中学的毕业班学生公然在课堂上以“默哀”的方式来表示抗议示威，这被当局定性为“反革命”。当局要求学生们供出事件的带头人，否则全班同学不得毕业。这种以“告密”换“前途”的损招，没有吓倒学生们，但却吓坏了学生们的家长。学生们虽以“迫不得已的谎言”拒绝告密，但在与当局的对抗中却牵出家长的“告密史”来。

泰奥的父亲参与了1953年的动乱，为何被给予在斯大林施塔特重新来过的机会？库尔特的父亲为何能成为城市委员会主席？显然这是他们告密换来的。故事不可谓不精彩。然而，正是在这种精彩中，我们看到人们对待告密的态度：告密就是告密，无论基于什么理由；以及告密对人精神的折磨：无论是主动还是被动，也无论是为了生存还是为了其他的利益，那都是时刻萦绕心头挥之不去的耻辱。所以，当泰奥问及他父亲参与1953年动乱的事；库尔特问及他父亲关于埃里克父亲被吊死的事，为何他们的父亲都避而不谈或选择沉默，我们就能理解了。

当我们看到这班中学生坚决抵制告密时，我们是该蔑视他们上辈的懦弱还是应该庆幸他们这辈人的勇敢？其实可能都不该。人性到哪个时候都是一样的。当有选择时，人们不会轻易触及道德底线的，当无选择时，为了生存和利益的行为又何须予以指责？在这个问题上，应受指责的可能永远是外在的环境，因为当有地可逃时，没人愿意选择告密而让内心受煎熬的！（文/石板栽花 2019年4月24日星期三）

1956年，两位高中生提奥和库特在去西柏林看电影的路上见到了匈牙利十月起义的新闻报道。为了对起义的死者表示悼念，他们和同班同学们决定，一起在课堂上无视老师，突发沉默一分钟。然而这短短的一分钟彻底改变了班上同学的命运，许多人从此被东德安全局视为眼中钉，加以监视和迫害。在 班级被强行解散后，他们却决心在西德重新结集，不过是以作为逃亡者的新身份。

电影的前半段节奏是真的很棒，事件的发生、人物的交代以及风暴的来临，一种政治惊悚感很快就呈现了出来；但是到了后半段，在库特质问他父亲是不是供出了Eric 的父亲时，整体节凑明显开始乱了，叙事群体庞大以及叙事要素涉及太过广泛的问题一下子就藏不住了。在主叙事背景之下，又涉及了爱情、友情、亲情、背叛、信仰和忠诚等等一系列议题，并且这种议题的呈现是部分片段呈现出来的，很多都是作为一个结果点到为止。莱娜这个角色给我的感觉是剧情需要一个女主角儿设定的，他的存在只是在证明1 两人的友情多么坚定 2 提奥的做事态度发生了转变；但是这对主要戏剧冲突的影响并不大。本来是想打四星，但是看完回味了一下觉得这部片子真的有很多难能可贵的地方，即便是放在经典电影的范畴内比较也不过分。

提奥和库特这两个男主所代表的对待沉默事件的态度推动着事件向前发展，一个是激进，是事件的领头人；一个是圆滑，是矛盾到来时团体内的调和者；电影两代人都涉及到了背叛、告密和暴乱，提奥的父亲参加了53年的暴乱，埃里克和库特的父亲都是告密者的身份。教室的沉默事件把两代人拉上了大银幕，同时据此重述着以前的故事。提奥的父亲参加过暴乱，后被下放到农业合作社，所以再次涉及到政治事件时他教儿子明哲保身，不要重蹈他的覆辙；库特父亲的事电影没讲完，只是提了一嘴，可以猜想的是库特父亲和埃里克父亲都在集中营待过，苏联人进来时库特父亲把埃里克父亲给告了有了高升的机会；而埃里克的父亲以前在红色前线待过，被俘进入集中营后因为自己的软弱为了保身卖了自己的同伴；历史的车轮很快转了一轮回，他们的孩子到了和他们相同的节骨眼上，埃里克选择了做告密者，并且做了两次告密者，第一次说出了电台的位置，因为自己的父亲是反抗纳粹的英雄，而现在他也要为自己的信仰做一些事；第二次是供出了库特，原因是不想让自己父亲是告密者的事情登上报纸。库特在家人的逼迫下没有选择让埃里克做替罪羊，而是潜逃西德做实自己领头人的身份来让大家得到开脱。提奥本来有充足的理由带领大家把罪名全部按在库特头上从而都能参加毕业考试，一是库特走前自己告诉他让他帮忙，二是他父亲苦劝他不要逞强，但是他选择的还是自己的意愿，发出自己的声音，然后收到了制裁。

埃里克的做法与他父亲无异，提奥虽然违背了自己父亲的意愿但是选择的也是他父亲之前暴动时的做法，库特完全站在了自己父亲的对立面。前一者和后两者的区别在于前者没有听到客观的声音，没有真正听到与见识到匈牙利事件的惨象。这里很明显导演在表达自由的空气对于人的重要性，提奥、库特还有收听广播的同学们意识到了，也感受到了，见识到了苏联统治下的暴政，他们最后选择逃去西德也是在于认清了这一切之后对于这个国家彻底的失望，他们都说要去西德参加考试读高中不仅是不想表达与自己不同的声音，很大程度上在于他们认清了在这个国家即便读完高中进入大学学习也没有什么多余的意义，正应了给他们放电台的那个老人所问的：“你们有没有想清楚过自己要这个高中文凭有什么用”，他们理解到，也就不在乎了，所以在做后选择了站出来。

所以，自由究竟是什么？在这里，自由就是不被胁迫，不被威胁，不因为发出不同的声音而被制裁，也不因为没有唱同一支歌而被指责。

首发于公众号影探

ID：ttyingtan

文：香蕉姐

多年前，一部反思独裁统治的电影《浪潮》，让香蕉姐印象极为深刻。

2008年德国电影《浪潮》剧照

一场出于玩乐心态的课堂实验，最终沿着不可控的方向滑向“独裁”与“纳粹”的深渊。

作为两次世界大战的发起者，战败后被迫分裂的受害者；

德国似乎从未停止过对历史的反思，相关佳作也是层出不穷。

今年上映的一部口碑不俗的新片《沉默的教室》，就和《浪潮》有异曲同工之妙。

课堂上一次玩笑性质的事件，竟酿成巨大的悲剧，甚至改写了他们每个人的命运。

烂番茄新鲜度86%，也是不错的成绩。

故事发生在1956年的东柏林。

那时候，柏林墙还没有建起，东西德还可以通行，只不过需要经过严格的检查。

一辆由东德边境开往西德美占区的火车上。

来自东德一所中学的毕业班学生泰奥和库尔特在接受警察的检查和盘问。

（左边泰奥，右边库尔特）

两人去西德是为了拜祭库尔特的外公，他生前曾是纳粹党卫军里的装甲掷弹兵。

当然，两个青春期少年，冒着穿越边境线的风险，还有一个目的。

那就是在西德的电影院观看在东德看不到的大尺度电影《丛林女神莉亚娜》。

(1956年西德电影)

电影放映前， 按照惯例，会播放几分钟的新闻。

当时新闻播放的正是发生在匈牙利的武装暴动，史称匈牙利十月事件。

匈牙利十月事件：1956年10月23日至11月4日发生在匈牙利的由群众和平游行而引发的武装暴动。

在苏联的两次军事干预下，事件被平息。事件共造成约2700匈牙利人死亡。

西德新闻将暴动者描绘为自由斗士，他们燃烧占领国旗帜，声称要把苏联赶出匈牙利。

这让几个东德学生异常激动。

因为他们同样厌恶占领在他们土地上的苏联军队。

两人回到东德，发现当局对匈牙利十月事件的报道完全不一样。

他们将暴动定性为“由法西斯分子领导”的“反革命暴乱”，目的是“反对社会主义人民政权”。

为了进一步了解匈牙利事件，学生们决定结伴去找老埃德加，听柏林RIAS广播台的报道。

柏林RIAS广播台，即美国占领区广播电台，是冷战期间美国设在西柏林美国占领区的广播电台和电视台。

建于二战结束后的1946年，以向柏林附近的德国居民提供新闻和政治报道。

他们对从RIAS广播台听到的消息，很惊骇！

苏联出动装甲部队镇压受压迫人民的自由意愿；

匈牙利自由斗士伤亡惨重，超过一百人阵亡，其中包括匈牙利国家足球队队长费伦茨·普斯卡什。

这让这群充满理想主义的热血青年，悲伤又愤怒。

他们还得知，欧洲委员会众议院为此倡议，为了纪念阵亡的匈牙利民族英雄，默哀两分钟。

原本一件与他们无关的事，青年学生出于义愤，感慨一阵也就算了，或许过几天就会忘记。

这样他们也会和大部分东德毕业生一样，按照父母的意愿考大学，就业，结婚，组建家庭……

但是，命运的车轮偏要把他们卷入政治的洪流中。

库尔特一时兴起，上历史课前，提议全班同学默哀两分钟，为了纪念那些牺牲的同志。

于是，上课的时候，无论老师怎么提问，全班同学鸦雀无声，一个字也不说。

历史老师以为大家在抗议他，羞愤万加，夺门而出。

其实，大家同意库尔特默哀的提议，更多是出于游戏心态，或者只是为了显得合群。

你看，在举手表决时，大家你看看我，我看看你……

气走老师后，全班表现的也是玩笑得逞后的欢乐……

整个事件不过是一群易受煽动的热血青年，由于厌恶苏联占领者，同情匈牙利牺牲的同志，整出的一场恶作剧。

但是，谁也没有想到，事情却按照他们未预料的方向愈演愈烈……

事后，历史老师把毕业班的违纪情况报告给了校长。

校长考虑到这届学生都是优秀的毕业生，坚定的社会主义者，本打算不了了之的。

谁曾想此事惊动了地区教育局。

恐怖的事情发生了。

又一次上历史课时，学生们被一个一个叫去校长办公室。

先是莱娜，后是埃里克，再是泰奥……

原来在东西方关系紧张的时局下，这些学生玩笑性质的默哀行动，竟被当局当做反叛者抗议示威。

一夜之间，他们成了整个国家的敌人。

虽然大家统一口径，一致声称他们默哀只是为了悼念逝去的足球明星费伦茨·普斯卡什。

试图说明这次莽撞的事件仅仅是出于体育精神，与政治无关。

然而，当局有的是方法治他们。

女官员凯瑟勒以东德报纸为据，证实普斯卡什并未死亡，整个班级收听敌台的秘密被揭发。

除此之外，当局更是发挥了他们控制民众的各种手段，离间、胁迫、利益诱惑……

目的就是要让学生们相互出卖，供出谁是带头人！

强硬的教育部长拿出对付阶级敌人那一套，威胁说：

一周之内说出带头人的名字，不然整个班级将在全国范围都不能参加毕业考。

女官员以亲人要挟莱娜，要求她说出领导者，否则奶奶的工作，全家的唯一收入来源就保不住了。

甚至为了达到目的，不惜颠覆一个男孩的信仰，摧毁他的精神世界。

在埃里克心中，父亲就是反抗纳粹英勇牺牲的英雄，如同神一样的人物。

但是女官员却告诉他，他的父亲曾与纳粹勾结，出卖同伴，被苏联军队当做叛徒吊死了。

为了让埃里克相信，还拿出照片佐证。

随后，撂下狠话：

如果不说出带头人，就要在报纸上公布埃里克父亲的不耻历史。

这对埃里克来说无疑意味着从天堂到地狱的转折，他也因此走向了“毁灭”。

（剧透预警）

其实到最后，学生们有没有供出带头人，已经不再重要。

重要的是，当所有人被绑在一条快要沉没的船上，说出带头人，就会获救。

面对这样的人性抉择，你会怎么做？

说，意味着背叛；不说，自己连同家人都会遭受灾难。

影片最后以一种令人振奋的方式表达了态度。

全班同学团结一致证明：默哀举动是大家一起做出的决定。

这一幕很容易让人想起电影《死亡诗社》的结尾，学生们反抗校方，站在桌子上向基汀老师致敬。

因为基汀老师曾这样站在讲台上，提醒大家：时刻站在不同的角度看世界。

1989年电影《死亡诗社》剧照

电影以这种集体的方式告诉统治者们：

请不要低估我们，我们知道什么是正确的，什么是有益的；

我们会判断，会选择，会反抗……

这样的结局，大家可能会觉得有些理想主义，但这部电影可是和《浪潮》一样，都是根据真实事件改编的！

事实证明，现实往往比电影更戏剧化。

以上照片里的人正是电影里学生们的原型。

在真实事件里，班里差不多所有学生在1956年底，离开了他们的家人，到西德参加了高中毕业考。

这一由玩笑引发的悲剧也改变了他们一生的轨迹。

除了学生们的行动，影片对待历史的公允、真诚态度也是非常令人动容的。

电影里，有一个细节很打动香蕉姐。

泰奥拿花生敲了一个苏联士兵的脑袋，一群苏联士兵追上来，香蕉姐以为他们要暴揍泰奥一顿。

毕竟俗套剧都是这么演的。

没想到，被打的苏联士兵先是问了泰奥多少岁？

泰奥回答：18岁。

他说：我21岁，我也没兴趣待在这地方。

曾经占领东柏林，致使骨肉离别的苏联军队固然讨厌；

但他们也是被政治利用，远离家乡亲人，被迫履行职责的无辜民众。

除此之外，影片中还有一个重要议题——父辈与子辈的矛盾。

二战结束，德国被分裂为东西德，东德在苏联统治下的那一代人妥协软弱；

而年轻一代充满理想与正义，深谙自由的可贵。

在这种情况下，父子冲突是德国人必须要面对的伤疤。

影片中当局者为了胁迫孩子们，牵扯出父辈的历史，硬是把隐藏的伤疤翻出来让人物去抉择。

类似这样反思历史，直面过去的主题，一直是德国电影的重要一环。

相关题材的电影更是佳作迭出，随便一举都是经典：

《希特勒的男孩》、《朗读者》、《浪潮》、《逃出柏林》、《窃听风暴》……

在电影里，他们面对历史，观点往往不偏不倚，给人留下思考的空间。

2006年电影《窃听风暴》剧照

在现实里，德国面对极权历史，也一直在忏悔、反思、重建未来。

虽然他们的反思并不是一蹴而就的，也曾集体沉默、回避历史、否认罪责。

直到20世纪60年代末期，德国才开始全面反省纳粹历史。

1970年，联邦德国总理勃兰特在华沙犹太人纪念碑前下跪认罪的镜头，已成为德国反思历史的经典象征。

“上帝饶恕我们吧，愿苦难的灵魂得到安宁”

德国不仅用道歉表达忏悔，还用实际行动补偿。

2001年6月，德国议会批准成立资金为45亿美元的基金，用来赔偿纳粹时期被迫为德国企业卖苦力的劳工。

2002年，德国赔偿金额达到1040亿美元，它每年还继续向10万受害者赔偿624亿美元的养老金。

也许所有的道歉和赔偿都无法弥补受害者家庭的损失。

但至少他们得到了公平的对待，而不是无视、否认、诋毁。

就像今年一部涉及慰安妇的韩国电影《她的故事》里表达的那样：

对受害者来说，他们最需要的就是：

一句道歉，以及公平的对待。

文/香蕉姐

2018.11.8/青岛

（更多原创影评，微信搜索ttyingtan，或保存图片，然后扫描识别二维码关注，后台回复片名 沉默的教室看 片儿）

这是一部有点奇怪的电影，很多人认为它工整地叙述了一部西方视角的反社反共求自由的坎坷历程，一如多少年来那样在传统电影语境中将西方视为彻彻底底希望的化身而把红色阵营的此时此刻比作当下炼狱，但同时奇怪的是，我们也不乏能从电影中多个主要人物口中听到他们对社会主义的坚定和信赖，即使被出卖，被告知父辈的真相以至人生崩溃，被专权欺凌护佑不了自己的学生，这份信赖单薄到身处极端情境犹似自保的借口，却在整个电影的氛围里，与主题似乎略微相悖的观点最终都并没有给予相应传统上的讽刺效果，而在它与传统无异的结局里，导演把自己的小心思插在了斡旋之地——他确实对那个时代那些制度中一部份被忽略的美丽心存怀念。有很多人说这电影立场完全偏西方，这是不公的。从电台对足球队长的诈死煽动到库尔特的主席老爸一句一句详解匈牙利事变中其他残酷细节可知，主创方并没有按照经验——理论的完全偏袒。而事实上西德或西方形象的存在，只是作为一个代替表现希望的象征符号。本片真正临摹的恐怖，不是一种意识形态间的对立，而是一种全景式的权力控制技术，一种递进威胁的专政之能。法西斯这种类反派，一直长存在那个世代东西德乃至东西方对官方之敌的宣传里，所以以至于本片在不那么严苛的生活环境中无意渲染两大主义的优劣与否，而以东德为例点出了专制之恶。

是专制而不是主义。

感同身受的异国观众如我们，尽可以在相似的官方话语，雷同的境外反动分子外号，熟悉的调查分化手段，钢铁般的女探员和她私下的卑鄙上找到历史的影子，瑞泽尔说过，当年如果马克思有余力能对社会主义制度下的官僚体系做一设想和研究，他可能更青睐资本主义，毕竟社会科学的发展早已经证明，政治思想和制度的变迁与官僚体系或者说治理组织的合理化是完全两个方面，穷极社资两姓百年间各类极权政府，由一两处卡里斯马统治上升到一整个科层结构的专政化，系统在自我演变，阵营和利弊权衡的价值体系也渐趋分崩离析。

能来这个页面的豆友，基本上也经历过去年辗转多次的的士司机之旅，在四五个打车页面寻觅光州之魂，大概率也看过1987，之后也可能会去维基南韩那份历史。

阵营与敌意的幻变是如此戏谑，从迅雷D盘俯瞰而下，光影明灭间历史经验用最戏剧化的桥段打磨着似有似无的自由基石，荒谬共着深谋，残忍拌着无畏

过去在东欧，资本主义是反动分子。在韩国台湾，在冷战时期的美国欧联，赤色分子是永久的梦魇。而学运，则从五四到法国五月风暴，到布拉格之春，本片的布达佩斯，历历长存，同志亦凡人问为什么同一种制度会在不同国家引起人性之恶（该条短评已被和谐），也就是问到底是制度引起的独裁还是其他原因导致的专政，其实关于这一点，看电影是没法厘清的，不那么艰涩地从学理上了解，大家可以去看托克维尔的那本书《美国的民主》，尤其下卷，那是你将会在未来每个夜晚都可能无法入眠的文字。他谈到过度平等引起的无可逃避的专制倾向使人深思。

让我真正感慨想到的是，导演在淡化意识形态之争的时候，既没有片面歌颂西方电台的客观真实，又没有一昧从各个方面全景展现东德的窒息环境，在压迫的间隙下，东德的大众坚持着自我关怀，仍有许多不断产生的新美好和坚守的旧人。

本片核心情节，则采选的是由一场似乎无关大碍的默哀而层层递进牵动的政治恐怖，自老师到校长，督导到教育部科员，最后到部长。看客们似乎觉得太过小题大做，可深知学生背景们的官员却依旧要锱铢必较，穷凶极恶地在找到责任人的同时还要瓦解学生彼此间的团结，因为他们知道一个人的思想叛国并不要紧，要紧的是基于一人的传染而团结更多人的威胁，一个精通权力技术的官僚系统，自然明白只有另一个具有相当规模的系统才能有对抗的资格，而消解这个资格的必要，不是基于所谓人性之恶，而是一个组织，一个以统治为目标的团体对维存自我的应当之举，这是没有意识形态区分的普遍现象，以电影的手法可以填上不同的国家不同的社会，大家因而可以感受到相似的惊悚。19世纪以来工业化迅速发展带来的越发精妙的权力技术手段在不断深入到日常治理的同时也深入到了独裁的智慧里，这点大家可以看福柯的《规训与惩罚》，科层制的演变可移步韦伯的支配社会学，来略作深入一点的理解