扑克脸

中间的侦探情节我很喜欢，最喜欢那个白头发老太太，一群为了热爱事业的人，到了老年竟成仇敌。老太在名誉地位即将到手的前一刻，被女主揭露了，失去一切后惨淡退场。中间分集都很精彩，永远猜不到剧情走向。除了赛车那一集，我看到年轻的女儿去找卷发男，就知道她会遭遇不测，但是车祸也没让她死，没有天妒英才。卷发男逃脱了罪责，却永远活在不自信的恐慌中。大快人心。结局留下的悬念，什么家族之争我倒是不感兴趣。ps女主身世和家人矛盾那一段，让人心碎。那一段刻意的黄色梗，冲淡了让我替女主惋惜的情感。

我觉得探员出现的最后一集，是编剧完成剧作的工具人。

初评四星，再评五星。

刚看完觉得，虽然是个不错的故事，但悬疑不足，节奏略平。有意思的是，在经过几天的沉淀之后，个中细节，像蚕豆一样，越嚼越香，越想越有趣。

有位友邻的评价点醒了我，“仿佛看了一个很新的美剧”。

说是女主，可每集登场的时间不过一半，反而剧集人物承担了更多的故事情节的展现工作，形象都饱满而独特；说不是女主，看完下来却会对女主的形象有个相当清晰的认知：人形自走测谎仪，九分随遇而安，一点玩世不恭，善良而有底线。

第一季短短10集，其中有好几集都可以被称为我的心头好，简直难分伯仲：过气的顶流摇滚乐队，老人院里的疯狂姐妹花，害死年轻女演员心理素质和演技都超一流的电影人。戏中戏那集，Charlie在对真相一知半解的情况下，在舞台上辗转腾挪，利用布景的掩饰试图提醒台上人危险的存在，简直笑翻。

明白了导演的套路之后，每集的前半段，女主还未出场之前，猜她是什么样的身份，某个场景的角落是否就有她的存在，变成了一个观众可以自己跟自己玩的小游戏。

说是反套路，是因为在这里，看不到所谓的主角光环（柯南体质和特殊能力除外），人人都有缺陷，人人充满人性。嫉妒、贪婪、恐惧、仇恨，刚愎自用，薄情寡义，恶意弥漫，只有极少数人还残存着善意。谁比谁的遭遇更荒诞？根本比较不出来。

但似乎导演坚信，karma is a bitch。

Charlie回到起点，然后被迫重新上路。

期待第二季的到来。

无意中看到了这部新上映的美剧，以女性为主角并不常见，有些新鲜，看看评分还不错，就入局开看，先说说总体感觉吧，虽然此剧在表现手法、剧情设计上有新颖之处，但总的来说一般，属于美剧中的中庸之作，个人认为豆瓣上评分高了，7-7.5分之间是合适的，给7.5分是由于演员的表演加分了。

本剧的女主人公具有能识别人是否说谎的天赋，通过识别脸部微表情来判断一个人说话的真假，就记得那部在十几年前很火的美剧：lie to me（千慌百计），当时还是第一次接触这类电影，被深深的吸引，每天琢磨，还试着把电影中学到的微表情识别应用到生活中，结果就是……没有结果，生活中实在是没有那么多场景来使用，而洞察力的缺乏，也使得即使有场景也识别不了，便一步步气馁，最后不了了之，所以看剧可以，应用就免了吧。

与lie to me通过各种微表情微动作来揭示人是否说谎不一样，本剧并没有将重点放在女主怎样来识别上，而是只要人说谎，女主就能识别，而且本剧的罪案都是一开始就给出了罪犯和犯罪过程，与以往的美剧罪案片着重于破案过程也截然不同，所以，本剧就将吸引点一是放在了识别真假天赋与赌的结合上，二是放在先介绍已发生的事件，再回到当前的，以及过去与现在场景切换的颠倒蒙太奇的表现手法上，确实比较新颖，但还是会让人觉得缺乏悬念，虽然女主对罪案有推理过程，但因为已经提前知晓罪犯和过程，就缺乏那种吸引观众一步步抽丝剥茧最终找到真凶的带入感，记得当初看lie to me，那可是废寝忘食的，但看此剧，真的无法到此种地步，且因为女主的识谎能力，使得对真凶的识别太过容易，缺乏紧张感，对于一部推理罪案片来说，没有强烈的代入感和紧张感，便会表现为吸引力不足。

本剧在剧情上也有瑕疵，女生被安保经理追杀的那场，不说安保经理打了那么多枪都打不到女主，就说后来终于中了一枪，结果跟没事人一样的轻松逃脱就有点匪夷所思，后面安保经理总是跟在女主屁股后面跑，就更是为了剧情发展强行设立了。这里还要再说下，美剧编剧们对罪案片的设置，一般是有个与男女主角紧密相关主线案件，像超感警探里男主追查杀妻凶手red john，灵书妙探里，女主追查杀母凶手等等，然后再结合每集一个案件的个线，经常会在个线中穿插主线的线索等，以此推进剧情，到高潮时，以主线的结束而结束，本剧也想做这样的设定，所以就按了赌场老板要一直追杀女主的线，但在这里就有些牵强，设定不自然。

再来说说演员吧，看了这么多年的美剧，本剧女主不认识，应该不出名吧，但演的还不错，把女主演绎的还是很生动，说话是烟嗓，有些人可能对烟嗓不感冒，受不了这种说话，但个人觉得还好，本剧中女主烟嗓反而有沧桑感，对女主孤独、粗粝的人设加分了，跟美国西部广袤略显荒凉的城镇显得尤为配搭。

这里再多说一句，个人觉得国产剧演员要跟美剧演员学习，美剧演员很少面瘫脸，而且不论多小的角色，人家都是尽力在演，很敬业，这点真的值得称赞。让人感到意外的是艾德里安布洛迪，这位影帝级人物在第一集里演了个反面角色，结果一集就领了盒饭，让人意外，话说最近影帝们演美剧倒挺多，凯文·科斯特纳、史泰龙、哈里森福特等，退出大银幕后老而弥坚在美剧继续发光发热，但不明白布洛迪咋回事，不是主演，不是客串，好莱坞中生代影帝，不至于到这地步吧。

最后总结下，本剧在演员表演上，表现手法上，推理剧情上都有新颖的地方，但悬疑度不够，代入感不强，追剧吸引力要差些，推荐度一般，如果实在剧荒，也可以一看。

你并没有偏爱什么生活方式，你只是总选择真相，所以你一次次被扔到高速公路上，就像被扔进一道又一道激流，你奋力挣扎，向着不存在的岸游去。

你总是无法停下来。

过穷奢极侈的生活，比过身无分文的生活要简单，但比过得刚刚好要难。幸运的是，这三种生活你都有过。某些时候，你会觉得自己似乎找到了那个岸。有某个亲密的朋友，有看似稳定工作，又或者在深山四季里，和某个人坠入恋爱。

然后你醒了，发现自己只是趴在破车的方向盘上又睡了一觉，那也是梦，真正的bullshit。你在旷野，你在路上，你在汽车旅馆，戴着墨镜听着垃圾电台从内华达开到德克萨斯，这才是真正的你。你热衷于破坏一切坚固光滑的状态，由表及里地，像砸碎漂亮或者丑陋的花瓶，然后在漫天飞舞的尖利碎片中仓皇逃亡。

“总有一天，你会明白是你自己选择了这一切。”并非全然无法安于现状，但测谎技能显然不只是一个开挂破案的小把戏，那是你的心。有人适合停留，有人擅长漂泊，而你的心是一颗钉子，生生扎进了真假相连的那道缝隙。你从那里汲取力量。

假的一面，充斥着荒诞的诅咒，真的一面则全是痛苦的告别，它们缝合在一起就是生活的样貌，它有时候是一个完美的舞台，有时候是一个温暖的家庭，有时候是一笔幸运的奖金。要将两个面翻转，需要一点友情，一点义气，一点give the fxxk的幽默感，于是你就在那里出现了。无论如何，生活总是别人的生活，终究与你无关。而你总在叙事倒转的瞬间进入，你是“不存在的人”，所以你能够听见不存在的声音……地板嘎吱嘎吱，吊灯咔哒松动，电流滋滋作响，你听见老胶片遗失的一帧，听见火车鸣笛声碾过深夜的电台播报……

无声处听惊雷，声音汇聚、奔涌，片刻不息，那就是生活的激流。

激流就是力量，催生一切摧毁一切。激流也是爱，你帮助很多陌生人，很多小人物，路边餐馆的卡车司机，傻乎乎脏兮兮的鼓手小孩，剧场餐厅后巷的道具保安，地下室的胶片管理员……你也被他们所爱，虽短暂却闪光的小小联系，如同奋力拍打就会扬起的水花，竟然也能折射彩虹。“然后你像风一样离开。”

你像风一样离开。你总是在离开，你开车逃离、你翻窗而出、你拔足狂奔。你是激流本身，你穿过人海，经过城市，路过旷野。

借用鼓手小孩的话：我觉得自己应该赤脚走在大地上，听着所有的声音，起起伏伏，经过我的身体，然后滑落下去。

（一首来自我的每年全美赶巡演只能唱某首过气大火神曲的、长年某个位置离奇缺人的、十分过气且丧气的老乐队的某张flop专辑的角落单曲送给Charlie. 我的主唱很善良且害羞，如果他们遇到你，如果他们曾遇到过你，我希望不会发生不愉快的事^^）

Her eyes are like fire&ice

Her words sharper than a knife

Her hands are ever so cold

But her voice is like wine&roses

Yeah she’s both shadow&light

She’s both surrender&fight

she wears her heart on her clothes

and her scars are alway remembered

……

She was eighteen shades of gray

Eighteen and beautiful

Her road words are hard than moans

She rocks the walls like a ghost

Her smells both pleasure&pain

And her guns are always loaded

Her soul’s as big as a sky

Her life way ahead of it’s time

this time too small for’em both

She’s a time bomb that’s just exploded

今天看完了《扑克脸》第一季。主角是个成年女性版的柯南，走到哪里都死人，每集遇到一个案子，一年多一点的时间里“干掉”了十几个她遇到的人。这是一个超能力破案剧，主角有天生的测谎能力，能准确识别面前任何人所说的话的真伪；再加上她的善良、敏锐（在侦探中算不上很敏锐，特别是她已经靠测谎觉察出不对劲以后）和幸运，破案当然不在话下。 这个剧的每一集都采用了一种特殊的叙事手法：先展现一两遍案发过程，这其间会告诉你凶手是谁；再让最后一个重要人物（一般是主角）登场，让你看到她看到的是什么场景，如何与众人一起受骗（在身边如此密集地发生谋杀案后，她相信这是意外的容易程度还是堪比毛利小五郎），如何生疑，最后如何破案。由于她的特异功能在破案方面显然过于强大（虽然片中尽力弱化着超能力的感觉，但这个本事的决定性力量是明摆着的，而且每一集都要给它登场的机会，那必然是一登场就决定性地改变一下局面），所以整个片子推理的成分不够强，不太符合我个人的观剧期待，不过作为下饭剧也值得一看。 全剧着力体现着主角有多“酷”，她善良、聪明、坚韧、仗义、有责任心、随遇而安……全方位体现着现代年轻人向往的理想化人格。我觉得，在全剧推理较弱的情况下，这些人格特质才是让这个剧火起来的真正原因。但是，这种既坚强又松弛的人格特质在大多数时候恐怕又太过完美，真让人有点瞻望弗及了。现实中的人，既不会有什么超能力，又不会一直有她那同样不可思议的幸运，甚至大部分男生都没有她那么好的武功。若现实中的人活得像她那么无忧无虑，恐怕是不能保证每一次都死里逃生吧。看完这个剧，谁敢去过更轻松的生活呢？

总体来说能看，我也确实被女主的烟嗓迷住了。但是剧本问题很大。剧中悬疑推理部分的问题包括但不限于没法医，不会验指纹，没证据、全剧角色降智、偶然和运气占比很高、转合部分几乎没有等等，基本上bug都叠满了。而且这部剧演的极为平庸，可以说是毫无波澜。如果跟古畑任三郎相比，一是设定方面，古畑任三郎靠只字片语察觉不对，女主是靠设定，而且这个设定没有充分利用（比如在案子过程中女主有时候忘了这个设定），所以推进很无聊；二是诡计方面，古畑任三郎也是一上来就知道凶手和手法，但是很多时候核心手法并没有告诉你，比如知道凶手是从A回到B杀了死者，但是A和B有50公里远，凶手是如何用不到10分钟时间往返的，就得侦探来解，这就很棒。但这部剧真的一点悬念都没有，平推到最后。这部剧目前豆瓣评分高达8分，只能说国内观众对于此类剧看的太少。